Oggi, quando penso al 25 aprile, penso ad una nota che ho letto su Facebook, a firma di Oyrad. Non raccontava un fatto storico riportato sui libri, né qualcosa di eclatante e retorico, ma raccontava di suo padre, di quando ha scolpito lettera dopo lettera tutti i nomi e i cognomi della  lapide commemorativa delle vittime della Shoa, incisa a mano  su lastre di granito nero per la comunità ebraica di Milano. Mi viene in mente il ghetto  di Venezia, gli ebrei veneziani arrestati e deportati. Gli ebrei veneziani che si sono salvati solo perché altri veneziani li hanno nascosti nelle loro case. A rischio della propria vita. Questa è l’immagine che accompagna il mio 25 aprile quest’anno:

Che cosa dice la rete sul 25 aprile. Molto. Ma le posizioni e i discorsi più citati sono:

1) Il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano che valorizza la lotta partigiana e fa un appello affinché la festa della liberazione sia una festa di tutti.

2) Il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi che, in linea con l’appello ad una festa della liberazione bipartisan anche oggi chiede pietà per tutti [ "tra i partigiani e sostenitori della Repubblica di Salò ci sono state differenze anche se la pietà deve andare a coloro che credendosi nel giusto hanno combattuto per una causa che era una causa persa"]

3) quelli di chi sostiene che il 25 aprile non può essere di tutti,  che  è casomai  un simbolo di una resistenza che deve continuare, in contrapposizione netta con l’appello del centro destra a farne una festa di tutti.

4) I commenti al discorso di Ingrao: vedi per esempio inviato speciale che gli dà ragione:

[...] il vecchio e saggio Ingrao ha ragione. Peccato che la strategia della rimozione, della ‘riappacificazione’ facciano di tutto per impedire che nelle scuole si parli di tutto questo e aree del centro-destra attacchino quotidianamente il movimento partigiano definendolo ‘rosso’ (come se essere stati comunisti italiani fosse un insulto) e costruendo tra chi non ha vissuto la guerra ed il primo dopoguerra una assoluta non conoscenza dei fatti che devastarono il mondo.

5) C’è poi il  passa parola fatto per immagini

6)  I post-commento [fonte memesphere] relativi all’incredibile episodio del sagrestano di Vigevano che si è presentato in Chiesa con la svastica al braccio [ la vocina del procione - ilblogdibarbara - negroski - lafolle + jumbolo + alessio - appunti - amicofragile ]

7) Le prese di posizione a livello locale [ fonte Liquida ] e le tante testimonianze anche personali [ fonte wikio ]

Eppure, dopo aver letto tutti, continua a venirmi in mente l’immagine e il racconto postato da Dario… questo è il mio 25 aprile 2009.

Ascoltavo una canzone di Ivan Lins. Qui a Milano, dopo un concerto al Manzoni nella primavera del 2002, avevo conosciuto il grande musicista carioca. Ora ascolto Dona Palmeira. Dalle scatole del sogno affiora un bastimento carico carico di tonno.

Tonno Palmera. Quello che si taglia con un grissino. Quello che è insuperabile. Quello della “prova fuzillo, fuzillo, zì zì zi…” di Lando Buzzanca.

[youtube]http://www.youtube.com/watch?v=UCexL2PQjwE&feature=related[/youtube]

Nonostante tutta questa volgarità maschilista che mi appartiene, sono felice. La felicità dell’arte è iniziata col dadaismo. Non prima. Il dadaismo ha liberato le belve dalle gabbie. Ha liberato il nonsenso. Ha liberato suoni, rumori, versi di scimmia.

Siamo nel film Lo scatenato di Franco Indovina, con Vittorio Gassman, 1967. Gassman è un attore della pubblicità che impazzisce allo zoo di Roma. Versi di scimmie, pianeti delle scimmie.

[youtube]http://www.youtube.com/watch?v=wqmTAs3m6Xk&feature=related[/youtube]

Tonno Palmera, Dona Palmeira = Donna Palmera. Ovvero una donna brasiliana piuttosto eccitante che compra alla Standa il Tonno Palmera.

Milano è covo profondo di fantasie impensate. Qui, in questo posto impossibile, ho vissuto tutto il Brasile della mia anima, tutto il Far East, tutta l’Africa, tutto il mondo.

Una volta questa città era un coro.
Si aprivano le porte al grigio,
alla nebbia. Nel sole c’era oro.

I ricordi svisano come tracce,
sono sabbia sotto le ore, le mani
sudano, e la pietà incalza.

Stavamo stesi sui balconi, come
lenzuoli, a guardare i cortili,
il gioco dei bambini, noi stessi,
l’asfalto, e le rare, fonde buche.

Le auto così piccole, sulla ghiaia.
Facendo quattro passi eravamo
fuori, a leccare comignoli.

Non si capiva dove stava la sera,
e il confine, sull’occhio dell’erba,
fuori città. Sentivo chiamare
le canzoni: “Azzurro”, e “Occhi
miei”. Mia madre mi prendeva
la mano, sotto la Rinascente,
prima dell’estate; rinfrescava
al piano abbigliamento.

Poi anni, nient’altro. Gemere
di chiavi, nella sera sparuta.
Arroccata. Le sirene, sotto,
serpenti di latta. Auto pesanti.

Piccoli, i ragazzi. Neri, rossi.
Sotto al liceo, le motociclette.
Venivano a festa le carrozze
e i sandali, e il rock bandito.

Rumore di chiavi; spazzolare
il sangue dai crani. Le lotte,
e sotto, nelle piazze, le bombe.

Finché, lentamente, l’allentare.
In disco era come sull’Hudson,
nuotavano pesci variopinti,
tra danze e bacini storti, e colori
autunnali. La moda, dipinta
a bandiere firmate, e prosecco
nelle fauci ritmate dal jazz.

Cambiare, lavorare, andare secchi
nell’era post atomica, la tangente
sordida, la svelazione, il mistero
cupo negli occhi, inizio di una era
senza speranza, o meno.

Doppiate le cime, navighiamo
verso il Duomo. Con pochi soldi
nel sottile fenolo della crisi, ognuno
tappato in casa; a consumare le unghie
sui computer, scrivendo lettera morta.

[Immagine: Franz Krauspenhaar - Dolce Vita 2000]

L’ora. I minuti e i secondi. Merce di scambio, a Milano. Più che altrove. Il tempo si scolla dalle mani ansiose. E’ passata da poco la mezzanotte… comincio a respirare… Viaggio nella notte milanese di condominio. Senza riunioni, se non con me stesso. Da quando ero un ragazzino timido e spugnoso – assorbivo tutto, nel bene e nel male – dico la seguente frase, a chi mi chiede come va: “Sono qui riunito con me stesso”. Un’ammissione di solitudine. Milano la città dei soli, come dire astri umani in un cielo anch’esso spugnoso, che ha estratto ogni vitalità dall’aria e l’ha disciolta dentro di sé, così che quel cielo di Milano, senza colore, bianco risucchiato nel grigio, di un metallo apparente, preme forte sul mio umore cangiante. Non è città per depressi, Milano. E mille e più di mille depressi lo diventano proprio nello starci, e restarci. E restarci secchi. E’ notte alta e sono sveglio sei sempre tu il mio chiodo fisso… no, non lo penso io, ascolto la sigla di “Sottovoce”. Gigi Marzullo, una parrucca con l’anima. In primo piano, la solita starlette raccomandata dal solito politico che spara cazzate a pallettoni rosa fumè. Accendo una sigaretta, ne accendo un’altra poco dopo. E’ la notte milanese dell’insonne. L’ora. I minuti e i secondi. Merce di scambio, a Milano. Più che altrove. Il tempo si scolla dalle mani ansiose… Le tre, le quattro, la stanchezza, come un numero primo. A letto, cadere nello spazio profondo del sogno. Tronchetti Provera mi assume per un incarico di fiducia. Il mio sogno giovanile, d’essere un grande dirigente. Quando gli altri sognano d’essere scrittori… Mi sveglio poco fa, assetato di caffelatte, e non ho ancora visto il cielo, forse a mezzogiorno; forse… (Continua. Immagine: “Stranger Still”, di FK)

Milano da bere, da deglutire, vomitare. Il ricordo, il sogno, il terribile risveglio. Eccoci. Di nuovo. Ancora vivi, nonostante tutto. Questo è un diario: di ricordi, ma soprattutto di precordi. Ci stanno qui, sul gozzo. Assieme alla gomma da masticare che ci è andata di traverso.
Il pensiero al passato, ormai lontano. Il pubblicitario milanese morto nello scorso aprile, autore dello spot Ramazzotti. Sullo sfondo sonoro, Birdland dei Weather Report. Marciavamo compatti dalla metro verso l’alto delle piazze; io Cadorna, Stazione Nord. Assieme a mille e non più mille, marciavamo sulle note succose di Birdland. Camerieri giovanissimi, di non più di sedici anni, correvano con enormi vassoi in mano pieni di cappuccini incapsulati in ovuli termoindurenti verso uffici guaiolanti di fax erotici puntati a missile sulla borsa di Londra. Le biciclette scodavano arzille tra taxi gialli folgoranti, le biondone sfumate col tacco a periplo 1267 che a cena mostravano le ciglia al risotto… Zuegg, marmellata di more, che scendeva come sangue dai muri… Nel cuore bit micidiali che preparavano l’invasione del Belgio, mentre i Frankie Goes to Hollywood tambureggiavano nelle discoteche più astiose d’Europa e i gay e gli etero finalmente potevano abbracciarsi promiscuamente nei bagni, succhiando mascara e Eau de Toilette Gian Marco Venturi dal soffione a piena pressione… E la sera, i locali si aggrovigliavano fin sopra i tetti, rotolando prosciutto di Parma nella rucola, nel grana, nel Cartizze a temperatura Finlandia… Milano che era, che era, che era… (Continua.)